USAID Approvals Department Build 18663985

USAID Approvals Department - это тёмно-юмористический симулятор клерка бюрократического аппарата, созданный CyberAxe (OutLandishly Crafted). Вы берёте на себя роль уставшего сотрудника отдела одобрения помощи, чья задача предельно проста: получить факс, решить "Утвердить" или "Отказать" и отправить дело в архив. Но в этой игре даже одно неверное решение может обернуться падением карьеры или куда более худшими последствиями.


Вас ждёт океан абсурда: от заявок на контрацептивы для бабуинов до радужных огнетушителей и мыла из червей. Каждая одобрённая вами помощь дарит внушительные награды - золотые слитки, пожизненный запас презервативов или роскошный "пакет для отдыха". Но за каждую одобренную заявку вас могут задержать DOGE-инвестигаторы, а угроза увольнения всегда рядом, стоит пропустить важную правку или забыть "отфайлить" документ.

В зависимости от ваших решений вас будут ждать разные финалы: побег на яхте, таинственное погружение на мини-подводной лодке, спуск с частного "золотого" парашюта или героическое (и трагичное) падение с вертолёта. Сможете ли вы унести своё состояние и вывести счёт в плюс или же окажетесь в тюрьме... или на дне океана?

Ключевые особенности:
- Расслабленный ASMR-подобный кликер-геймплей: обрабатывайте несколько факсов, а затем "берите отпуск" или зарывайтесь в работу с новой энергией.
- Полное погружение без подсказок: никаких туториалов и захламлённого интерфейса - только вы, штампы и ваши инстинкты самосохранения.
- Сатирические новостные врезки: абсурдные заголовки без текста, которые вам предстоит дополнять собственными комментариями.
- Атмосферный лоу-фи стиль: каждый элемент офиса проработан до мелочей, чтобы вы ощутили "жизнь в бумажном аду".
- Ирония на тему DEI и "woke" культуры: тонкая и довольно колкая сатира, без стеснения в выражениях.

USAID Approvals Department можно скачать и испытать на себе всю бюрократическую бездну и абсурд коррупционных схем. Успеете ли вы пройти этот тест на выживаемость и выйти сухим из воды?

Системные требования:
✔ Операционная система: Windows 10+ 64 бит!
✔ Процессор: Modern
✔ Оперативная память: 8 GB ОЗУ
✔ Видеокарта: RTX 3060+
✔ DirectX: версии 11
✔ Место на диске: 3 GB

Жанр: инди, симулятор
Разработчик: Jeremy Benisek (CyberAxe)
Издатель: OutLandishly Crafted
Версия: Build 18663985
Язык интерфейса: английский

Размер: 2.0 Гб

Скачать USAID Approvals Department Build 18663985

Пароль к архиву: vsetop.com-t1v

VIP доступ - Поддержка проекта

Комментариев (0)